□ 子人

四季有物语，人正是由四季的物语激活其感知和认知神经的。

唐诗最能捕捉新鲜的自然物语准确传神地抒发四季的情怀。

杜甫的《绝句》写道：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”黄鹂、白鹭、翠柳、青天，四个鲜亮的意象均属于典型的视觉景观，唯有一个“鸣”字最为传神，属于听觉景观。黄鹂鸣翠柳，这是静中寓动的生机；白鹭上青天，这是自由奋发的自然生机。这样一近一远，空间开阔，令人感到初春时节万物萌发生机时的勃然之气。这首绝句是诗人住在成都浣花溪草堂时所写，呈现了草堂周围明媚秀丽、壮阔雄奇的春天景色。

李白在《夏日山中》如是说：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。”因为在山中，自有天然风，所以不用摇白羽扇，只袒胸露腹地待在林中就很舒坦了。而“脱巾挂石壁，露顶洒松风”，则是对前两句的顺延。裸袒就须将头巾也解下来。袒胸露顶，栖身山林，大有解除尘累、返归自然的情趣。通过“脱”“露”等来表现诗人无拘无束、向往自然的心情。全诗展现了诗人旷达天真、不为礼法所拘的洒脱形象，颇具魏晋风度的盛夏男儿跃然纸上。

张继的《枫桥夜泊》头两句：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”月亮已落下，乌鸦凄楚地啼叫，寒气满天，对着江边的渔火和枫林，诗人在忧愁满怀的情绪中半睡半醒地苦捱时光。紧接着“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”这仿佛在说，姑苏城外，寂寞清静的寒山寺里装满了世间多少舍得和舍不得啊，半夜里徐徐敲响的钟声幽幽地传到了客船。月落乌啼、江枫渔火、孤舟愁客、夜半钟声共同演绎出诗人应试落第的郁结愁绪，也烘托出了一种“自古逢秋悲寂寥”的传统秋日情结。

白居易的《问刘十九》开言说道：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”自己精心酿好了泛着淡绿泡沫、尚未过滤的米酒，烧旺了红红的小泥火炉。天色已晚，雪意渐浓，老朋友，能否抽空一顾寒舍，与我共饮一杯暖酒啊？多么亲切朴实的邀酒令啊！全诗通过新酒、火炉、将雪三个意象符号为我们勾描出了一幅有声有色、有形有态、有情有义的生动画面，流溢出友情的融融暖意和人性的阵阵芳香。刘十九乃嵩阳处士，是能与白居易“围棋赌酒到天明”的挚友和文学同道。一首20字的短诗成为中国人甚或地球人驱散冬日寒意的永恒温暖。

在唐诗的世界里，四季轮回不仅仅是时间上的流转，更是情感和思想的血脉相连。在唐人的眼里，四季风景皆如诗；在诗人的笔下，四季如诗入梦时。唐代的诗人们总能以其不朽之笔传达自然四季跨越时空的心灵共鸣。