□ 南瓜

植物王国里那么多植物，高高的树，美艳的花，这些似乎并没有吸引我太多的目光。而让我心心念念的，是一种叫苔藓的矮小植物。

北方的早春，依旧寒意浓浓。山里背阴处，冬季的积雪还未消融。向阳的山坡上，各类树木枝头光秃秃的，不曾有生芽的意思。长在地皮上的草胡子，隐隐约约，现出星星点点的绿意。这个季节，如果不是鸟鸣，就会显得十分沉寂。我闲得慌，走出家门，到平日很少踏足的村庄里，这儿走走，那儿瞅瞅。

庄子的树上，传来一阵鸟鸣。在那片鸟鸣声里，我的脚步显得很随意。在一孔废弃的塌窑前，我突然停住脚步。这是一孔低矮的土窑，窑面上破败不堪。让我眼睛一亮的，是窑面上，坑坑窝窝里，生着的一层苔藓。这是这个季里难得一见的绿色。在大约不到一个桌面大小的窑顶，一丛丛苔藓，连成了片，紧贴着窑面薄薄的一层泥土，现出茸茸的绿来。虽在背阴的所在，显得很矮小，况有冰雪覆面，但它们仍表现一种顽强的精神，默默地将一份绿献给窑面，献给自然，献给早春。窑面上的苔藓，成了这个早春，难得一见的微景观。虽有数枝干枯的蒿草杂列其中，但丝毫没有影响到景观的和协与美。不能不说，这个美完全源自苔藓，因苔藓之美而美！这小小的植物，它的茎叶显得那么矮小，以致要看清它们的模样儿，需要借助放大镜，放大了才可以看得清。我多角度多方位，对那片苔藓拍了照，然后，仔细观察品赏。

苔藓是地球上最古老的植物，种类繁多，适应性强，分布范围广。在我国，东西南北，所有地方，几乎都能找到苔藓的绿色身影。在森林，在荒原，在树干，在墙壁，在岩石表面，在屋瓦瓦槽……许多地方都可以成为它们的乐园。

苔藓是植物王国里的小矮人。我初与苔藓结缘，是在甘肃陇南一处森林。林中树木高大，遮天蔽日。地面上有厚厚的落叶，散发一种深林才有的湿腐气息。林间小径旁，多棵树的树干及树杈上生满苔藓，绿茸茸的，如同一个个美貌的女子，穿着长长的绿裙，身材颀长，站在周围满是绿树的林子里，她们的头顶有蓝天，有白云悠悠飘过，美轮美奂。

还有一次，是在一处庙宇，大殿后背阴的墙头，无意间看到瓦槽里生满苔藓。那时正是夏季，降雨多，瓦槽里潮润润的。苔藓就在几乎无土的环境里，旺旺地生长，瓦槽里的苔藓，茸茸的，油绿油绿的。

这两次与苔藓的邂逅，让我对这种植物王国里的小矮人产生了兴趣，以后不管去哪儿，都会特别留意观察。还专门找来有关苔藓方面的书籍，以求对苔藓有较多的了解。在平常读书时，也会特别留意文章里描写苔藓的文字。当代著名作家阿来，他的书中描写植物的文字不少，《去有风的旷野》里写了许多种植物，高大的，矮小的，含苞待放的，盛开的，可以说应写尽写，引人入胜，但鲜有写苔藓的笔墨，在赏读之余，多少会有意犹未尽之憾。

家里的阳台，变成了我的苔藓种植“基地”。先是在吸水石上试种，成功后在闲置的几只花盆里，全种上了苔藓。我一日数次，喷雾保湿，在我的细心呵护下，花盆里的苔藓竟然长出了苗苗，绿茸茸的。阳台上的苔藓，虽不及我见到过的野生苔藓那样长得旺盛，但仍然给我一种“绿”的惊喜。

古典诗词中，不乏写苔藓的诗句。顾况有《苔藓山歌》‌，“野人夜梦江南山，江南山深松桂闲。野人觉后长叹息，帖藓粘苔作山色。”刘禹锡诗中有“苔痕上阶绿，草色入帘青”的诗句。袁枚有“苔花如米小，也学牡丹开”的诗句，这些堪称古代写苔藓的好诗好句真是举不胜举。

去有风的旷野，我们一起看“苔”吧。在我看来，无论古今，这世上爱苔之人，还真不是少数。