九月，金风送爽，既是开学季又是教师节，而居住不远处是一所小学，每天看到一群群孩子高兴地去学校，又在老师的护送下走出校园，此时此刻，不禁让我想起了杨新鹏老师三次劝我回校读书的故事……

我出生于上世纪六十年代，初中是在十几里外的乡中学就读的，那时没有寄宿制，早上天没亮就起床步行去学校，中午不回家，几口馍馍夹咸菜，晚上回到家已是天黑，这是我第一次走这么远去上学，感觉很吃力。尤其是初一下学期，几乎天天下雨，那时没有乡村公路，全是弯弯曲曲的乡间土路，一下雨就道路泥泞，满裤腿烂泥巴迈不开脚，再加上我瘦小体弱，终于吃不消了，便决定不上学了。

三天没有到校。第四天我正帮父亲在犁地，忽然一个熟悉的身影出现在我眼前，班主任杨新鹏老师找我来了。那时候学生怕老师，我当即像做错了什么事，吓得跑开了，杨老师边追边喊我，我跑得更快了。忽然我听到身后重重的一声响和“哎哟”声，回头一看，是戴着近视眼镜的杨老师在乡间土路上不慎摔倒了，我当即跑了回来。杨老师一边擦拭流出的鼻血，一边厉声问我：“几公里的乡路，几天的毛毛雨，就把你吓倒了，想想红军两万五千里长征，爬雪山，过草地，吃野草煮皮带，受冻挨饿都挺过来了。和红军比，你现在这么点苦都受不了，你还是不是男子汉？”此时，我耷拉着脑袋，任凭老师数落，也知道自己错了，第二天我就重返学校了。

那个年代，家家孩子多，父母担子重，父母每天起早贪黑忙碌，家里家外都忙不过来。刚读初二那年，一天放学刚回家，父亲就对我说，从明天开始就不要上学了，读了三年还是回家种地，还不如趁早学个手艺。

父亲的话有些道理，那个年代初中升高中，考中专、考大学难度非常大，一个班级上不了几个，像我们一千多人的村子，有时候几年考不上一个。我问父亲学啥手艺，父亲说学木匠。

我在县城的一个木匠亲戚家刚学了三天手艺，哥哥进城叫回了我，说班主任杨老师又找上门来了。记得杨老师当时跟父亲说，不管什么人，要想有前途就得有知识，知识改变未来，知识哪里来，上学读书。杨老师还说：“学手艺固然重要，但上学读书更重要；不要只顾眼前，要面向未来……”父亲被打动了，让哥哥叫我回家，我第二次又背上书包去学校了。

第三次杨老师劝我回校是初三上学期，因那时小学不学英语，只有到了初中才上英语，也许是天生的缘故，我根本学不进去英语，就连26个字母都记不住，英语单词要么念错，要么发音不准。教英语课的是个省城女知青，她每次上英语课，我越是不会她越是提问我，回答错了就叫我站黑板前或站到门外，为此我的自尊心大伤，干脆不上学了。

记得那天下大雨，我刚从外面打猪草回家，一进门就看见杨老师和英语老师都在我家。英语老师也向我道歉，说她恨铁不成钢，方式方法欠妥。杨老师则批评我不求上进，偏科，见困难就躲避，为啥其他单科成绩都优秀，唯独英语课不行，还是没有用心去学。杨老师当场问我：“想不想上学了，有没有信心学好英语？”我当即点头同意。

随即，杨老师和英语老师给我制定了加强英语学习计划，每天下午放学后杨老师在办公室辅导我一节英语课，而每周六英语老师再在家辅导我半天，在两位老师的悉心帮助下，我的英语成绩一下从全班倒数第一上升到全年级第一。

班主任杨老师三劝我回校读书的事，一转眼已经四十多年了，至今还记忆犹新，就像发生在昨天。在此，致谢我人生中最敬爱的老师们，他们像一根根蜡烛，燃烧自己，照亮别人……